INTERVIEW DANY LAFERRIERE

Module 04 : un écrivain nait de sa bilbiotheque

Vu de la France métropolitaine, vous apparaissez comme représentatif d’une
littérature francophone caraibe. On méle parfois quelques noms d’auteurs avec la
figure tutélaire d’Aimé Césaire. Est-ce que vous vous reconnaissez dans cette

famille réelle ou supposée ?

Non, vu de France, on a tort. ]’ai pass¢ ma vie d’écrivain a le dire. D’ailleurs le dernier roman

que j’ai ecrit avant L’Enigme du retour s’appelle Je suis un écrivain japonais. C’est pour dire

que je subis I'outrage de la geographie. Parce que I'on est né¢ quelque part, les gens vous
etiquettent. Brusquement vous étes né dans la Caraibe, vous étes un écrivain caribéens. Vous
étes noir, vous étes un écrivain de la littérature noire. Alors que si I’on veut vraiment connaitre

I’endroit d’ou vient un écrivain, il faut aller dans sa bibliotheque. Un écrivain nait de sa famille

d’ecrivains. Chez moi, on trouvera Borges, la Ferveur de Buenos Aires. On trouvera Tanizaki,

I’ecrivain japonais si étrange, I’auteur de Journal d’un vieux fou, de Confession impudique. On

trouvera Boulgakov, le russe, I'auteur de Le Maitre et Marguerite, violente satire sur le
stalinisme. On trouvera Baldwin, I’écrivain de Harlem, celui qui a fait entrer la rumeur des
protestations des americains noirs dans les salons de I’Ameérique blanche. On trouvera Diderot,
merveilleux Diderot, inqui¢tant de paganisme. On trouvera Jacques Stephen Alexis, I’¢écrivain

J

n¢ a Haiti et qui a écrit Compere General Soleil, L’Espace d’un cillement, un écrivain

extréemement raffiné. On trouvera Aime Cesaire, I’auteur de Cahier d’un retour au pays natal.

On s’arréte un instant sur Césaire. On voit que votre panthéon littéraire est
universel. Mais Césaire tout de méme, le titre de votre livre, L’Enigme du retour,

son théme appelle une confrontation avec Césaire et d’ailleurs vous ne ’esquivez

Pas.

Tout a fait. Quand je dis que je ne suis pas forcement un écrivain caribéen, je ne suis pas
forcement un écrivain anti-Caraibe non plus. Pour moi, il n’y a pas de racine qui tient lieu au

territoire. Cela tient lieu a une sorte d’inclination affective.

Vous dites que le seul texte qui vous accompagne partout, dans ce chemin de

retour d’exil, c’est le Cahier du retour au pays natal.

Oui

avait quelque chose qui m’embétait ? Je ne comprenais pas d’ailleurs le débat sur la

, C’est un texte que je n’avais pas aimé au debut, quand je I’avais lu la premiere fois. Il y

o - . \ . . Y
colonisation. J’ai senti apres que je ne pouvais pas le comprendre parce qu’Haiti avait regle ce

probleme depuis longtemps.



Vous prononcez un nom, dans le registre littéraire, qui est assez virulent, face a
cet immense écrivain qu’est Aimé Césaire. Vous dites que son écriture ressemble

plus a un cri qu’a une ceuvre littéraire.

Oui j’avais ressenti cela dans le Cahier. J’avais lu le discours sur le colonialisme, pénétrant,
esprit rus¢ et definitivement subversif. J’avais compris un peu quelque chose, mais dans le
Cabhier, j’avais senti qu’il y avait un cri. Je n’avais pas vu le depassement de I'art poctique que
tout le monde semblait trouver. C’est en faisant ce voyage avec Césaire et mon pere que j’ai vu
le sourire de Césaire. Parce que je ne peux pas aimer quelqu’un en colere. ]’ai vu derriere sa
rage qu’il y avait un sourire triste, le méme que celui de mon pere. J’aime beaucoup les gens
qui sourient sous la douleur. Pour moi, c’est cela le dandysme. Quand on présente Cesaire, je
trouve que I’on se trompe si on oublie ce sourire qui est une légere distanciation par rapport
aux choses. On ne peut pas s’empécher d’étre philosophe par rapport a la vie. Si on ne I'est

pas, on est trop proche du motif.

Est-ce que ce n’est pas aussi un signe de distanciation aristocratique ce sourire

dans le désespoir ?

Tout a fait.

Parmi les écrivains d’aujourd’hui, les écrivains récents, y en a-t-il un qui vous
semble insuffisamment défendu, qui de fagon injuste n’a pas encore trouvé son

public?

Je pense a Gary Victor, un écrivain vivant a Port-au-Prince. Il a écrit des livres que je trouve

extrémement intéressants dont un, La Piste des sortileges, qui pour moi a la force de certains
romans de Gabriel Garcia Marquez. J’ai été tres impressionné par ce livre. ]J’¢tais a Miami
quand il me I'a envoyé dans une premiere edition. Je lui ai écrit pour lui dire : toi-méme, tu
devrais defendre un peu plus ton livre en commengant par le reecrire. Il 'a réecrit et c’est un
livre d’une force incroyable. C’est un homme qui est mort et quelqu’un d’autre part a sa
recherche parce qu’il avait quelque chose qui devrait étre termine. Mais sur le chemin de la
mort, I"autre avait une journée et demie d’avance, puisqu’il est mort depuis une journce. Le
temps et I’espace physique s’introduisent dans la notion de la mort. Et I'autre part a sa
recherche et pour cela, il doit mourir ou faire semblant de mourir. Donc il va au cimetiere, il se
couche sous des morts, il se frotte aux morts pour tromper le baron Samedi qui est le concierge
de la mort dans le panthéon vaudou. Faire semblant de mourir pour qu'on lui permette
d’entrer dans le territoire de la mort. Puis il est en train de pister ce mort dans des espaces tres
definis, on n’est pas du tout dans I’abstrait, et dans un temps tres défini, on n’est pas du tout

dans quelque chose de délirant. Il piste cela sur cinq cents pages.

Gary Victor, rappelez nous le titre ?

La Piste des sortileges, c’est un des grands romans de notre époque et c’est ¢tonnant que ce

livre soit passé inapergu. Si je pouvais le réveiller, je le ferais.



Nous allons essayer de vous y aider. Merci beaucoup Dany Laferriere.



