INTERVIEW DANY LAFERRIERE

Module 02 : Voyage en Haiti, ventres vides et sens du sacré

Dans votre roman, L’Enigme du retour, il y a un autre personnage trés important
que votre pcere, c’est Haiti, votre Terre natale. Alors d’abord, est-ce que vous
pouvez nous rappeler trés sommairement, pardon, mais ou se trouve Haiti et

quelle est son histoire ? Une histoire chahutée...

C’est une des grandes iles de la Caraibe et c’est une des histoires les plus fortes de I'histoire
humaine. Si I’on tient compte de la définition du dictionnaire qui dit qu'une révolution, c’est
un chambardement total des valeurs ¢tablies, Haiti est I’exemple méme de la revolution. C’est
pour la premiere fois dans I’histoire humaine que des esclaves, qui ¢taient considéres, selon le
code noir de Napoléon, comme des biens meubles, sont devenus, de part leur propre volonte,
des citoyens d’un pays. Et cette aventure dure deux cents ans. Cette aventure a ¢té payee tres
chere, puisque des I'indéependance en 1804, toutes les grandes puissances europc¢ennes ont
rompu leurs liens et n’ont pas donné de possibilite a la nouvelle république de se développer,
ce qui a permis un enfermement sur I'ile. Vous savez, les gens deviennent fous a se subvenir

tout seul, d’ou cette folie effroyable et sanglante qui a dure toutes ces annees.

Justement, on avait pensé, en 1986, quand les Duvalier sont partis, ont été
chassés, qu’une nouvelle ¢re s’ouvrait pour Haiti. Et puis quelques promesses ont

été décues avec le temps. Que s’est-il passé ensuite ?

Apres la grande dictature, qui avait etabli un ordre, mais I’ordre de la mort, on I'appelle la paix

du cimetiere, apres cela, ¢’est I’envahissement des bandits.
La dictature a tué la société civile...

Completement. 11 y a des gens qui sont alles dans la politique pour essayer de redresser les
choses et qui se sont retrouves noyes dans la corruption. Quand vous entrez dans la politique en
Haiti, que vous étes ministre, vous &tes en danger.

Pourquoi ?

Parce que vous ne pouvez pas refuser. Vous ne voulez pas étre ministre, mais votre frere veut
étre frere du ministre. Votre compagnon, quand vous etiez a I’¢cole, il voudrait étre I’ami du

ministre, les gens que vous connaissez.
De fagon non désintéressée évidemment...
Bien stir. C’est comme une tribu. Mais dans des pays comme cela, ou la situation ¢conomique

est desastreuse, on se rattache a tout. Donc vous ¢tes en danger, méme par ceux qui devraient

vous aider. C’est pour cela que la morale et une certaine integrité sont en danger constant tant



que ’on n’a pas regle le probleme de la famine, qui permet de réflechir calmement aux choses,
qui permet de souffler. C’est une sieste dans la vie. Et la, les gens sont toujours pris, le nez

collé a une realite merdique, celle de trouver a manger, pas pour eux, mais pour les enfants.

«Dans cet espace grouillant de gens, c’est d’abord I’obsession du ventre, vide ou
plein. Le sexe vient tout de suite aprés. Le sommeil enfin.» Quand vous écrivez
cela, des phrases d’une tres grande dureté, une trés grande sévérité, vous semblez
décrire un monde en retard sur le développement et qui en effet n’a pas acces a la

beauté, a la spiritualité, a la réflexion philosophique.

Oui, ce qui est tout a fait different de ce que j’ai decrit dans tout le reste du livre. C’est un pays
en pleine spiritualite, ol les Dieux et les hommes sont toujours entrelaces. C’est un pays ou la
peinture, qui est en Europe un art bourgeois, est un art populaire. La plupart des gens, ma
mere, qui est une femme assez pauvre, a une domestique qui travaille chez elle. Et bien, cette
femme, j’ai ete chez elle, a quinze tableaux a ’huile chez elle parce qu’elle est elle-méme
peintre. C’est un art populaire que tout le monde fait par dépaysement. Le dernier voyage
d’André Malraux en Haiti, quand, peu avant sa mort, il a vu qu’il y avait la une maniere
d’apprivoiser la mort, I’a fait se rendre la-bas pour apprendre a mourir. Il I’a écrit dans
I'Intemporel. C’était les paysans de Soisson La Montagne qui avaient découvert un cimeticre
avec des couleurs si riantes, que I’on avait I'impression que ces gens avaient apprivoise la mort.
Donc il y a un developpement qui s’est passe ailleurs que dans le développement matériel. Mais
cela n’empéche pas que cela soit inadmissible que huit millions de gens n’arrivent pas a se

nourrir.

Dans cette société haitienne qui est dévorée par la misére, misére matérielle et
misere morale, demeure un sens profond du sacré. Le sacré prend la forme e
Padhésion a deux religions, d’un c6té P'immaculée conception, de lautre sa
jumelle, écrivez-vous, « Erzulie Freda Dahomey» que j’ai découvert. Je lis un
passage page 243, vous dites: « Ce sont deux vierges assoiffées, I’une de sang,
Pautre de sperme.» Et vous dites que votre chauffeur, qui vous conduit, va
indifféremment de 'une a ’autre. Vous pouvez nous en dire plus, ¢ca m’intrigue

beaucoup ces deux figures féminines tutélaires.

La religion catholique, qui n’est pas a une image pres a inventer quelque chose qui s’appelle
I'immaculée conception, il faut le faire. Il fallait mettre en face quelqu’un qui pouvait tenir la
route. Le vaudou, Erzulie Freda Dahomey, qui est une sorte de vierge qui couche...

Une vierge vierge... I?

Une vierge, mais qui couche, qui a des amants, des centaines d’amants et de 'autre cote, c’est
peut-ctre elle qui est assoiffée de sperme. Et 'autre vierge immaculée conception est assoiffee
de sang, le sang des croyants. Mais il faut dire qu’elles n’¢taient pas lices au debut. Mais il y a eu
une attaque en 1944, l'eglise catholique a deécide d’entreprendre une campagne qu’elle a
appelée la campagne antisuperstitieuse, brisant un peu tous les hotels vaudous, coupant tous les

grands arbres qui ¢taient comme des temples vaudous, puisque dans I’animisme, I’arbre est



considéré comme importants, « les grands mapous ». Il n’y avait plus d’endroits ot I’on pouvait
faire le culte aux Dieux vaudous. Les vodouisants ont trouve, puisqu’il n’y avait plus
d’endroits, qu’il y avait des endroits s’appelant des eglises et qu’il fallait s’introduire dans les
eglises des catholiques, faire semblant de devenir catholique et convertir les saints catholiques
en Dieux vaudous. C’est ainsi que saint Jacques Majeur est devenu Ogou Ferraille, que la vierge

Marie est devenue une sorte d’enragee sexuelle qui s’appelle Erzulie Freda Dahomey.
On peut dire que c’est une forme de mythologie populaire ?

Non c’est une spiritualite le vaudou, c’est tres puissant, c’est tres fort. C’est tout a fait normal,
quand on est dans une sorte de dénuement pareil, de devenir si simple, si pur, que I’on tombe
litteralement dans une certaine spiritualite. Il n’y a plus de possibilite d’avoir une ambition
constante, une vanité des choses puisqu’on ne les possede pas. Ce qu’il reste ¢’est un lien direct

avec le sacré.



