
INTERVIEW FREDERIC BEIGBEDER 
 
Module 01 
 
Frédéric Beigbeder est entré à la Bibliothèque Nationale de France, vous ne le 
savez peut-être pas, je vous le confirme. Il est entré il y a une vingtaine de 
minutes et mon pari est qu’il va y rester très longtemps, en tout cas ses œuvres. 
Nous le recevons dans le cadre d’Interlignes pour son Roman français, proposé 
chez Grasset. Vous prévenez un peu tard, page 264 : « J’aimerais qu’on lise ce livre 
comme si c’était mon premier. » Alors c’est ce que l’on va faire ensemble de 
bonne foi. Vous avez été enfermé et c’est cela qui vous a donné l’idée de ce livre ? 
Vous pouvez nous dire dans quelles circonstances cet enfermement ? 
 
Je pense qu’il y a un lien assez étroit et logique entre l’enfermement et l’écriture. Il se trouve 
que j’ai été arrêté le 28 janvier 2008 pour consommation de produit stupéfiant sur la voie 
publique, ce qui est un délit. Je conteste personnellement l’aspect délictueux de la chose, mais 
enfin peu importe, il se trouve que c’est la loi. Alors vous avez raison, j’ai été enfermé dans une 
cage, c’est ce qu’on appelle la garde à vue. On vous enlève votre montre, donc vous n’avez 
plus de notion du temps. On vous enlève tout ce qui peut vous permettre de mourir, de vous 
suicider. Par exemple, votre stylo. Apparemment des gens se suicident avec leur stylo en 
l’enfonçant dans les yeux ou dans la gorge.  
 
D’habitude, vous faîtes un autre usage du stylo ! 
 
Voilà. Mais c’est dangereux. C’est d’ailleurs un usage souvent dangereux, dans tous les cas. 
 
Encore aurait-il fallu du papier. 
 
Oui c’est cela. On  ne peut même plus écrire sur sa main. Et surtout, on vous enlève toute 
distraction, l’idée étant de vous faire souffrir d’ennui. Et l’ennui est très productif. Et 
finalement cette détention provisoire m’a obligé, pour fuir l’ennui, à remonter dans le temps. 
 
Donc première nuit au commissariat du VIIIème.  
 
Oui, pas loin de l’Elysée. A une centaine de mètres de l’Elysée.  
 
Et deuxième nuit au dépôt. Alors qu’est-ce que cela signifie, le dépôt ? 
 
Le dépôt, surnommé souricière, est une prison en plein cœur de Paris, sous le palais de justice, 
en face de la Samaritaine. On y enferme les gens qui doivent être jugés le lendemain matin sur 
place. C’est souvent des flagrants délits de dealers de drogue, des sans-papiers, des assassins ou 
des gens qui ont montré leur sexe dans un parc public, je ne sais pas… Dans certains cas, cela 
arrive que ce soient juste des français qui ont fait la fiesta  
 



Qui ont fait une bêtise… 
 
Oui ou qui ont conduit bourrés, il y en a beaucoup. Et là je trouve que c’est un peu sévère 
comme traitement puisque c’est vraiment une prison. 
 
Vous, vous avez consommé des stupéfiants sur la voie publique. C’est cela qui 
vous a été reproché. On a bien compris les conditions rudes dans lesquelles vous 
étiez placé. En quoi cet enfermement est-il productif d’écriture ? Alors que vous 
n’avez pas de stylo. 
 
Sartre dit que l’appétit d’écrire englobe un refus de vivre. Je suis assez d’accord. Je pense que 
ce n’est pas normal d’écrire. Quelqu’un qui vit bien, qui va bien ne choisit pas de s’enfermer 
chez lui pour noircir du papier. Par conséquent, tout écrivain est déjà enfermé, emmuré 
quelque part, soit chez lui, soit dans une tour d’ivoire ou une cabane au fond des bois. Donc 
finalement c’est un peu logique que beaucoup d’écrivains soient passés par la case prison. De 
François Villon à Oscar Wilde, en passant par notre cher divin Marquis, beaucoup d’écrivains 
ont fait cette expérience et se sont aperçus que la prison inspire.  
 
Verlaine… 
 
Verlaine, bien sur, gros fêtard également.  
 
Vous ne produisez pas n’importe quelle écriture. Vous choisissez, durant cette 
période, de faire un roman autobiographique, le premier, de vous retourner vers 
votre passé. Ce n’est donc pas un choix anodin. 
 
Oui et là c’est vraiment directement la conséquence de la garde à vue. 
 
Aidez-nous à comprendre ce lien que vous avez fait. 
 
La garde à vue est une torture qui a été élaborée pendant des décennies. Les policiers, si vous 
leurs demandez, vous expliquent exactement que cela sert à pousser les gens à passer aux 
aveux. Et c’est ce qui m’est arrivé. C’est-à-dire que naturellement, vous vous demandez ce que 
vous faîtes là, au bout d’un certain nombre d’heures. Vous vous demandez ce qui vous a amené 
là. Donc moi, qui n’avais jamais parlé de mon passé, qui n’ai fait qu’écrire des satires du 
présent, d’une sorte de présent perpétuel, d’immédiateté, d’emprisonnement dans l’immédiat, 
au fond, la vraie prison m’a fait découvrir le passé. 
 
Est-ce que ce n’était pas le bon moment aussi, si j’ose dire ? 
 
Oui, la vieillesse ! 
 
La crise de la quarantaine, la maturité qui finit par poindre ? 
 



Il y a une chose aussi qui est amusante, c’est quand les policiers vous fouillent, vous prennent 
en photo de face et de profil, un peu comme dans votre émission, sauf que l’on a un carton 
anthropométrique avec son nom, la date… 
 
Nous, on fait cela de matière un peu plus amicale ! 
 
Vous êtes plus courtois c’est vrai. Les policiers vous posent des questions très simples : votre 
nom, prénom, âge, lieu de naissance, profession, etc. Et je me suis aperçu finalement que cette 
simple présentation d’identité, je ne l’avais jamais faite. J’avais écrit une dizaine de livres, mais 
je n’avais jamais dit quel était mon vrai nom, où j’étais né, d’où je venais, que faisaient mes 
parents. C’est finalement les flics qui m’ont peut-être donné l’idée de ce livre. 
 
De développer cette fiche d’identité… 
 
Voilà. Je me suis dit qu’il n’y avait pas de raison que je le dise aux policiers et pas à mes 
lecteurs. 
 
 


