INTERVIEW FREDERIC BEIGBEDER
Module 01

Frédéric Beigbeder est entré a la Bibliothéque Nationale de France, vous ne le
savez peut-€tre pas, je vous le confirme. Il est entré il y a une vingtaine de
minutes et mon pari est qu’il va y rester tres longtemps, en tout cas ses ceuvres.
Nous le recevons dans le cadre d’Interlignes pour son Roman frangais, proposé
chez Grasset. Vous prévenez un peu tard, page 264 : « J’aimerais qu’on lise ce livre
comme si c’était mon premier.» Alors c’est ce que 'on va faire ensemble de
bonne foi. Vous avez été enfermé et c’est cela qui vous a donné I’idée de ce livre ?

Vous pouvez nous dire dans quelles circonstances cet enfermement ?

Je pense qu’il y a un lien assez étroit et logique entre I’enfermement et I’écriture. Il se trouve
que j’ai ete arréte le 28 janvier 2008 pour consommation de produit stupéfiant sur la voie
publique, ce qui est un délit. Je conteste personnellement I’aspect délictueux de la chose, mais
enfin peu importe, il se trouve que c’est la loi. Alors vous avez raison, j’ai eté enferme dans une
cage, c’est ce qu’on appelle la garde a vue. On vous enleve votre montre, donc vous n’avez
plus de notion du temps. On vous enleve tout ce qui peut vous permettre de mourir, de vous
suicider. Par exemple, votre stylo. Apparemment des gens se suicident avec leur stylo en

I’enfongant dans les yeux ou dans la gorge.

D’habitude, vous faites un autre usage du stylo !

Voila. Mais c’est dangereux. C’est d’ailleurs un usage souvent dangereux, dans tous les cas.
Encore aurait-il fallu du papier.

Oui c’est cela. On ne peut méme plus écrire sur sa main. Et surtout, on vous enleve toute
distraction, l'idée etant de vous faire souffrir d’ennui. Et I'ennui est tres productif. Et
finalement cette détention provisoire m’a oblige, pour fuir I’ennui, a remonter dans le temps.
Donc premicre nuit au commissariat du VIIIeme.

Oui, pas loin de I’Elysée. A une centaine de metres de I’Elysce.

Et deuxieéme nuit au dépot. Alors qu’est-ce que cela signifie, le dépot ?

Le depot, surnommeé souriciere, est une prison en plein coeur de Paris, sous le palais de justice,
en face de la Samaritaine. On y enferme les gens qui doivent étre juges le lendemain matin sur
place. C’est souvent des flagrants delits de dealers de drogue, des sans-papiers, des assassins ou

des gens qui ont montre leur sexe dans un parc public, je ne sais pas... Dans certains cas, cela

arrive que ce soient juste des francais qui ont fait la fiesta



Qui ont fait une bétise...

Oui ou qui ont conduit bourrés, il y en a beaucoup. Et la je trouve que c’est un peu severe

comme traitement puisque c’est vraiment une prison.

Vous, vous avez consommé des stupéfiants sur la voie publique. C’est cela qui
vous a été reproché. On a bien compris les conditions rudes dans lesquelles vous
étiez placé. En quoi cet enfermement est-il productif d’écriture ? Alors que vous

n’avez pas de stylo.

Sartre dit que I'appétit d’écrire englobe un refus de vivre. Je suis assez d’accord. Je pense que
ce n’est pas normal d’écrire. Quelqu’un qui vit bien, qui va bien ne choisit pas de s’enfermer
chez lui pour noircir du papier. Par conséquent, tout écrivain est déja enferme, emmure
quelque part, soit chez lui, soit dans une tour d’ivoire ou une cabane au fond des bois. Donc
finalement c’est un peu logique que beaucoup d’écrivains soient passes par la case prison. De
Frangois Villon a Oscar Wilde, en passant par notre cher divin Marquis, beaucoup d’écrivains

ont fait cette expérience et se sont aperqus que la prison inspire.

Verlaine...

Verlaine, bien sur, gros fétard ¢galement.

Vous ne produisez pas n’importe quelle écriture. Vous choisissez, durant cette
période, de faire un roman autobiographique, le premier, de vous retourner vers
votre passé. Ce n’est donc pas un choix anodin.

Oui et la ¢’est vraiment directement la conséquence de la garde a vue.

Aidez-nous a comprendre ce lien que vous avez fait.

La garde a vue est une torture qui a ¢te ¢laboree pendant des décennies. Les policiers, si vous
leurs demandez, vous expliquent exactement que cela sert a pousser les gens a passer aux
aveux. Et c’est ce qui m’est arrive. C’est-a-dire que naturellement, vous vous demandez ce que
vous faites la, au bout d’un certain nombre d’heures. Vous vous demandez ce qui vous a amene
la. Donc moi, qui n’avais jamais parle de mon passe¢, qui n’ai fait qu’écrire des satires du
préesent, d’une sorte de présent perpetuel, d’immediatete, d’emprisonnement dans I'immeédiat,
au fond, la vraie prison m’a fait découvrir le passe.

Est-ce que ce n’était pas le bon moment aussi, si j’ose dire ?

Oui, la vieillesse !

La crise de la quarantaine, la maturité qui finit par poindre ?



Il y a une chose aussi qui est amusante, c’est quand les policiers vous fouillent, vous prennent
en photo de face et de profil, un peu comme dans votre émission, sauf que ’on a un carton

anthropomeétrique avec son nom, la date. ..
Nous, on fait cela de matiere un peu plus amicale !

Vous étes plus courtois c’est vrai. Les policiers vous posent des questions tres simples : votre
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nom, prénom, age, lieu de naissance, profession, etc. Et je me suis apercu finalement que cette

simple présentation d’identite, je ne ’avais jamais faite. ]’avais ecrit une dizaine de livres, mais
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je n’avais jamais dit quel était mon vrai nom, ou j’¢tais n¢, d’ou je venais, que faisaient mes

parents. C’est finalement les flics qui m’ont peut-étre donné I'idée de ce livre.
De développer cette fiche d’identité...

Voila. Je me suis dit qu’il n’y avait pas de raison que je le dise aux policiers et pas a mes

lecteurs.



