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Module	
  02	
  :	
  Passer	
  du	
  non-­‐dit	
  au	
  dit	
  
	
  
Votre	
  livre	
  décrit	
  de	
  manière	
  très	
  crue	
  un	
  certains	
  nombres	
  de	
  scènes	
  horribles	
  qui	
  ce	
  sont	
  

produites	
  pendant	
  la	
  Guerre	
  d’Algérie.	
  Les	
  nerfs	
  du	
  lecteur	
  sont	
  mis	
  à	
  l’épreuve.	
  Pourquoi	
  
ce	
  caractère	
  très	
  direct,	
  cette	
  crudité	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  vous	
  recherchez	
  une	
  sorte	
  d’esthétique	
  
de	
  la	
  violence	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  	
  c’est	
  plutôt	
  le	
  mal	
  qui	
  vous	
  intéresse	
  ?	
  

	
  
Il	
   y	
   avait	
   la	
   question	
   de	
   la	
   limite.	
   Que	
   décide-­‐t-­‐on	
   de	
   montrer	
   ou	
   de	
   ne	
   pas	
   montrer	
  ?	
  

Comme	
  c’est	
  une	
  guerre	
  qui	
  est	
  une	
  non-­‐guerre	
  dont	
  on	
  a	
  toujours	
  dit	
  qu’elle	
  n’avait	
  pas	
  ce	
  
nom-­‐là.	
  
	
  

On	
  disait	
  «	
  les	
  évènements	
  »	
  
	
  
On	
  a	
  vu	
  des	
   images.	
   En	
  me	
  documentant	
   simplement,	
   j’ai	
   appris	
  des	
   choses,	
  par	
  exemple	
  

l’utilisation	
  du	
  napalm.	
  Je	
  croyais	
  que	
  cela	
  n’avait	
  été	
  fait	
  qu’au	
  Viêtnam.	
  Et	
  pas	
  du	
  tout,	
  la	
  
France	
  a	
  utilisé	
  le	
  napalm	
  sans	
  problème.	
  Ce	
  sont	
  des	
  images	
  que	
  les	
  algériens	
  connaissent	
  
très	
  bien.	
   Je	
  me	
  suis	
  demandé	
  qu’est-­‐ce	
  que	
   l’on	
  m’avait	
  appris	
  à	
   l’école	
  ?	
  Ce	
  n’est	
  quand	
  

même	
  pas	
  possible	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  au	
  courant	
  de	
  cela.	
  J’ai	
  lu	
  beaucoup	
  de	
  choses	
  sur	
  cela	
  et	
  
puis	
   je	
   me	
   suis	
   dit	
   qu’à	
   un	
   moment,	
   il	
   faut	
   dire	
   les	
   choses	
   comme	
   elles	
   sont	
   et	
   rendre	
  
compte	
  aussi	
  que	
  la	
  peur	
  n’est	
  pas	
  basée	
  sur	
  rien.	
  Elle	
  est	
  basée	
  sur	
  une	
  vraie	
  violence.	
  Pour	
  

moi,	
  la	
  question	
  était	
  de	
  se	
  mettre	
  en	
  face	
  des	
  choses,	
  au	
  pied	
  du	
  mur.	
  
	
  
Vous	
  êtes	
  là	
  dans	
  la	
  posture	
  d’un	
  écrivain	
  réaliste,	
  qui	
  rencontre	
  du	
  réel.	
  

	
  
Qui	
  rencontre	
  du	
  réel,	
  oui.	
  
	
  

Qui	
  témoigne.	
  Qui	
  dit	
  ce	
  que	
  d’autres	
  n’ont	
  pas	
  dit.	
  
	
  
Oui,	
   mais	
  mon	
   problème	
   est,	
   comment	
   fait-­‐on,	
   quand	
   on	
   est	
   baigné	
   sous	
   des	
   tonnes	
   de	
  

livres	
   tous	
   les	
   ans	
   et	
  puis	
   cela	
  passe,	
   on	
  a	
  plein	
  de	
   lectures,	
   c’est	
   agréable.	
  On	
   lit	
   puis	
   on	
  
oublie.	
  Moi	
  je	
  n’ai	
  pas	
  envie	
  de	
  faire	
  des	
  livres	
  que	
  l’on	
  oublie	
  dans	
  la	
  seconde	
  où	
  on	
  les	
  a	
  
lus.	
  

	
  
Rassurez-­‐vous	
  !	
  On	
  ne	
  les	
  oubliera	
  pas.	
  
	
  

Surtout	
  que	
  dans	
   les	
  histoires,	
  par	
  exemple	
   la	
  mort,	
  dans	
   la	
  guerre,	
  est	
  une	
  chose	
  banale.	
  
C’est	
   cela	
   qui	
   est	
   terrifiant.	
   C’est	
   que	
   cela	
   devient	
   banal	
   dans	
   la	
   vie	
   des	
   gens.	
   Donc	
  
effectivement,	
  il	
  faut	
  être	
  très	
  précis.	
  Quand	
  les	
  gens	
  décrivent	
  des	
  scènes,	
  quand	
  on	
  a	
  des	
  

descriptions,	
  c’est	
  toujours	
  extrêmement	
  précis.	
  
	
  
	
  

	
  
	
  



Cela	
  veut	
  dire	
  que	
  près	
  d’un	
  demi-­‐siècle	
  après,	
  il	
  y	
  a	
  encore	
  beaucoup	
  de	
  choses	
  à	
  révéler.	
  
Ça	
   veut	
   dire	
   que	
   cette	
   guerre	
   a	
   provoqué	
   un	
   effet	
   de	
   sidération.	
   Ces	
   choses	
   étaient	
  

indicibles	
  
	
  
Elles	
  sont	
   indicibles	
  parce	
  qu’elles	
  n’ont	
  pas	
  été	
  montrées.	
  On	
  ne	
   les	
  a	
  pas	
  vu,	
   il	
  n’y	
  a	
  pas	
  

d’images.	
  
	
  
Donc	
  l’écrivain	
  a	
  une	
  responsabilité	
  particulière.	
  

	
  
Là	
  où	
  il	
  y	
  avait	
  une	
  responsabilité,	
  c’était	
  de	
  ne	
  pas	
  dire	
  les	
  gentils	
  ce	
  sont	
  eux,	
  les	
  méchants	
  
se	
   sont	
   eux,	
   distribuer	
   les	
   bons	
   points,	
   les	
   mauvais	
   points,	
   etc.	
   Parce	
   que	
   cinquante	
   ans	
  

après,	
  c’est	
  toujours	
  facile	
  de	
  dire	
  qui	
  avait	
  raison,	
  qui	
  avait	
  tort.	
  Je	
  voulais	
  me	
  mettre	
  dans	
  
une	
  situation	
  un	
  peu	
  différente	
  et	
  essayer	
  de	
  regarder.	
  C’était	
  très	
  compliqué,	
  même	
  dans	
  la	
  
réécriture	
  du	
   livre,	
  à	
   la	
   fin,	
  parce	
  que	
  ce	
  que	
   j’avais	
  comme	
  problème,	
  c’est	
  que	
   l’on	
  avait	
  

l’impression	
  que	
  des	
  jeunes	
  français	
  arrivaient	
  en	
  Algérie,	
  qu’ils	
  étaient	
  purs	
  et	
  innocents	
  et	
  
que	
   des	
   méchants	
   algériens	
   tranchaient	
   la	
   gorge	
   de	
   leurs	
   copains	
   et	
   que	
   du	
   coup,	
   eux	
  
devenaient	
  violents.	
  Donc	
  on	
  avait	
  l’impression	
  que	
  leur	
  violence	
  à	
  eux	
  était	
  une	
  réponse	
  à	
  

une	
  violence	
  qui	
  était…	
  
	
  
Une	
  violence	
  suscitée…	
  

	
  
Du	
  coup	
  ce	
  n’était	
  pas	
  possible.	
  Il	
  m’a	
  fallu	
  beaucoup	
  de	
  temps	
  avant	
  de	
  comprendre	
  que	
  ce	
  

qu’il	
  fallait	
  faire,	
  c’était	
  montrer	
  des	
  gens	
  qui	
  entrent	
  dans	
  un	
  conflit	
  qui	
  a	
  déjà	
  commencé	
  et	
  
qui	
  a	
  commencé	
  depuis	
  132	
  ans	
  en	
  réalité.	
  	
  
	
  

Cela	
  veut	
  dire	
  que	
  la	
  cruauté	
  et	
  la	
  bonne	
  volonté	
  sont	
  également	
  partagées.	
  
	
  
Même,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  la	
  bonne	
  volonté	
  des	
  français,	
   il	
  y	
  a	
  une	
  espèce	
  de	
  racisme	
  bien	
  

pensant.	
  Il	
  y	
  a	
  plein	
  de	
  choses,	
  c’est	
  très	
  complexe.	
  
	
  
On	
  passe	
  de	
  l’héroïsme,	
  en	
  effet,	
  à	
  la	
  haine.	
  

	
  
Le	
  problème	
  du	
  romancier,	
  c’est	
  de	
  simplement	
  mettre	
  des	
  gens	
  en	
  situation.	
  
	
  

Est-­‐ce	
   que	
   le	
   titre,	
   Des	
   Hommes,	
   ne	
   dit	
   pas	
   un	
   peu	
   ça	
   déjà	
  ?	
   Des	
   hommes,	
   de	
   part	
   et	
  
d’autre.	
  Des	
  hommes,	
  j’imagine,	
  au	
  sens	
  êtres	
  humains.	
  
	
  

Oui	
  bien	
  sur.	
   Il	
  y	
  avait	
  cela,	
  mais	
  aussi	
  une	
  polysémie	
  dans	
   le	
   titre	
  qui	
  me	
  plaît	
  bien	
  parce	
  
qu’il	
   y	
  a	
  quelque	
  chose	
  qui	
  est	
   très	
  présent,	
  peut-­‐être	
  qu’on	
  ne	
   le	
  dit	
  pas	
  assez,	
   c’est	
  une	
  
génération	
  de	
  jeunes	
  gars	
  de	
  vingt	
  ans.	
  Leur	
  grand-­‐père	
  a	
  soixante	
  ans	
  et	
  a	
  connu	
  la	
  guerre	
  

de	
   14-­‐18,	
   donc	
   il	
   a	
   connu	
   la	
  Grande	
  Guerre.	
   Il	
   y	
   a	
   le	
   père	
  qui	
   a	
   connu	
   la	
   France	
   avec	
   ses	
  
histoires	
  de	
  résistance.	
  Le	
  grand-­‐père	
  et	
  le	
  père,	
  ce	
  sont	
  tous	
  des	
  héros.	
  
	
  



Ce	
  sont	
  peut-­‐être	
  des	
  héros	
  qui	
  peuvent	
  dire,	
  comme	
  Rabut	
  à	
  sa	
  femme,	
  page	
  268	
  :	
  «	
  Tu	
  
sais,	
  on	
  pleure	
  dans	
  la	
  nuit	
  parce	
  qu’un	
  jour	
  on	
  est	
  marqué	
  à	
  vie	
  par	
  des	
  images	
  tellement	
  

atroces	
  qu’on	
  sait	
  pas	
  se	
  le	
  dire	
  à	
  soi-­‐même.	
  ».	
  	
  
	
  
Oui	
  

C’est	
  cette	
  sidération	
  dont	
  on	
  parlait	
  tout	
  à	
  l’heure.	
  
	
  


