INTERVIEW LAURENT MAUVIGNIER

Module 02 : Passer du non-dit au dit

Votre livre décrit de maniére trés crue un certains nombres de scénes horribles qui ce sont
produites pendant la Guerre d’Algérie. Les nerfs du lecteur sont mis a I’épreuve. Pourquoi
ce caractere tres direct, cette crudité ? Est-ce que vous recherchez une sorte d’esthétique
de la violence ? Est-ce que c’est plutot le mal qui vous intéresse ?

Il 'y avait la question de la limite. Que décide-t-on de montrer ou de ne pas montrer ?
Comme c’est une guerre qui est une non-guerre dont on a toujours dit qu’elle n’avait pas ce
nom-la.

On disait « les événements »

On a vu des images. En me documentant simplement, j’ai appris des choses, par exemple
I"utilisation du napalm. Je croyais que cela n’avait été fait qu’au Viétnam. Et pas du tout, la
France a utilisé le napalm sans probleme. Ce sont des images que les algériens connaissent
trés bien. Je me suis demandé qu’est-ce que I'on m’avait appris a I’école ? Ce n’est quand
méme pas possible de ne pas étre au courant de cela. J'ai lu beaucoup de choses sur cela et
puis je me suis dit qu’a un moment, il faut dire les choses comme elles sont et rendre
compte aussi que la peur n’est pas basée sur rien. Elle est basée sur une vraie violence. Pour
moi, la question était de se mettre en face des choses, au pied du mur.

Vous étes la dans la posture d’un écrivain réaliste, qui rencontre du réel.

Qui rencontre du réel, oui.

Qui témoigne. Qui dit ce que d’autres n’ont pas dit.

Oui, mais mon probléeme est, comment fait-on, quand on est baigné sous des tonnes de
livres tous les ans et puis cela passe, on a plein de lectures, c’est agréable. On lit puis on
oublie. Moi je n’ai pas envie de faire des livres que I'on oublie dans la seconde ol on les a
lus.

Rassurez-vous ! On ne les oubliera pas.

Surtout que dans les histoires, par exemple la mort, dans la guerre, est une chose banale.
C’est cela qui est terrifiant. C’est que cela devient banal dans la vie des gens. Donc

effectivement, il faut étre tres précis. Quand les gens décrivent des scénes, quand on a des
descriptions, c’est toujours extrémement précis.



Cela veut dire que prés d’un demi-siécle apres, il y a encore beaucoup de choses a révéler.
Ca veut dire que cette guerre a provoqué un effet de sidération. Ces choses étaient
indicibles

Elles sont indicibles parce qu’elles n’ont pas été montrées. On ne les a pas vu, il n’y a pas
d’images.

Donc I'écrivain a une responsabilité particuliere.

La oU il y avait une responsabilité, c’était de ne pas dire les gentils ce sont eux, les méchants
se sont eux, distribuer les bons points, les mauvais points, etc. Parce que cinquante ans
apres, c’est toujours facile de dire qui avait raison, qui avait tort. Je voulais me mettre dans
une situation un peu différente et essayer de regarder. C’était trés compliqué, méme dans la
réécriture du livre, a la fin, parce que ce que j’avais comme probléme, c’est que I'on avait
I'impression que des jeunes frangais arrivaient en Algérie, qu’ils étaient purs et innocents et
gue des méchants algériens tranchaient la gorge de leurs copains et que du coup, eux
devenaient violents. Donc on avait I'impression que leur violence a eux était une réponse a
une violence qui était...

Une violence suscitée...

Du coup ce n’était pas possible. Il m’a fallu beaucoup de temps avant de comprendre que ce
gu’il fallait faire, c’était montrer des gens qui entrent dans un conflit qui a déja commencé et
qui a commencé depuis 132 ans en réalité.

Cela veut dire que la cruauté et la bonne volonté sont également partagées.

Méme, par exemple, dans la bonne volonté des francais, il y a une espéce de racisme bien
pensant. Il y a plein de choses, c’est tres complexe.

On passe de I’héroisme, en effet, a la haine.

Le probléme du romancier, c’est de simplement mettre des gens en situation.

Est-ce que le titre, Des Hommes, ne dit pas un peu ¢a déja? Des hommes, de part et
d’autre. Des hommes, j'imagine, au sens étres humains.

Oui bien sur. Il y avait cela, mais aussi une polysémie dans le titre qui me plait bien parce
gu’il y a quelque chose qui est tres présent, peut-étre qu’on ne le dit pas assez, c’est une
génération de jeunes gars de vingt ans. Leur grand-pére a soixante ans et a connu la guerre
de 14-18, donc il a connu la Grande Guerre. Il y a le pére qui a connu la France avec ses
histoires de résistance. Le grand-pére et le pére, ce sont tous des héros.



Ce sont peut-étre des héros qui peuvent dire, comme Rabut a sa femme, page 268 : « Tu
sais, on pleure dans la nuit parce qu’un jour on est marqué a vie par des images tellement
atroces qu’on sait pas se le dire a soi-méme. ».

Oui
C’est cette sidération dont on parlait tout a I’heure.



