INTERVIEW PATRICK BESSON

Module 01 : Une vision de I’Afrique

Nous sommes ici a la Bibliothéque Nationale de France, dans la grande salle de
lecture, et nous accueillons pour Interlignes Patrick Besson, qui nous propose un
des meilleurs moments de cette rentrée littéraire, une somme, un projet treés

ambitieux et particuliérement maitrisé qui s’appelle: Mais le fleuve tuera
Phomme blanc. Merci beaucoup Patrick Besson d’avoir accepté notre invitation.
Dés la page de couverture nous sommes en Afrique.

Oui, les petits guerriers qui se battent, c’est tire d’une peinture d’un peintre congolais celebre.
Pourquoi avoir choisi I’Afrique comme décor de votre dernier roman ?

Au printemps 1987, je me suis rendu a un congres des écrivains africains contre ’apartheid. Il y
avait donc encore I’apartheid et Mandela était encore en prison. Et j’ai assisté en ouverture du
congres a un spectacle d’écoliers congolais racontant I’apartheid. Sur scene, il y avait le
president Sassou-Nguesso en uniforme de colonel, parce que le Congo ¢tait encore socialiste, et
méme scientifique. Il y avait un cote guerrier, rigoureux chez Sassou. Et dans la salle, pas loin
de moi, il y avait une deléguce sovictique tres blonde qui machait un chewing-gum. Cette
image, outre tout ce que j’ai pu entendre ou voir au cours de ce congres, m’est restée et je me
souviens avoir pris une note, il y a donc vingt-deux ans, qui ¢tait « une russe a Brazzaville ».
C’etait le theme. Il a fallu beaucoup d’autres évenements, qu’il m’est difficile de raconter, pour
revenir en 2006, revoir Sassou-Nguesso, qui, en dehors de sa tenue, n’a absolument pas change
et tenait relativement le méme discours. Je I'ai interviewé pour Le Point. Ce jour-la, j’ai
beaucoup plus rode dans Brazza et peu a peu les personnages de mon roman sont apparus, et
aussi le souvenir des gens que j’avais pu voir en 1987. Donc c’est sur I’ Afrique, mais I’ Afrique
telle qu’elle etait, en tout cas dans certaines régions, sous le socialisme, et telle qu’elle est
devenue aujourd’hui. Les gens qui y sont morts et ceux qui ont vieillis la-bas, ce qu’ils sont

devenus, les blancs comme les africains. C’est un livre sur le temps africain.

Vous nous transportez littéralement en Afrique dans ce monde de sensations,
d’émotions. Je vais lire rapidement un extrait page 50: « Elle regardait par la
vitre les trottoirs encombrés, défoncés, étouffés. Des grappes de longues et
minces jeunes filles en boubou et blue jean passaient, méprisantes devant des
étalages examinés avec soin par leurs meres et leurs tantes courtes et lourdes. Un
fromager dressé au milieu d’une parcelle, sa beauté pale et mélancolique. Les
commerces se trouvaient si pres les uns des autres. » etc. On est en Afrique.
Quelles sont les sensations qui vous ont le plus marqué ?

La rue africaine est specifique. Tout est colle comme une espece d’énorme kouglof. Pour
essayer de comprendre quelque chose ou méme de voir quelque chose, il faut vraiment entrer
et puis essayer d’écarter les gens pour voir ce qu’ils ont, quelles sont leurs différences, leurs
idees, leurs passions.

Il y a une douceur particuliére dans la biere africaine. « On la boit au goulot
comme pour ’embrasser. Elle aide a attendre ce qui n’arrivera pas, la sécurité, la
santé, le confort. Elle est toute ’Afrique dans la bouche, le temps d’une gorgée.
L’illusion de la gaité et du bonheur. »



Oui la biere c’est la petite chose qui vous souleve du sol et qui vous permet un peu d’étre
heureux, de sortir de... désespoir est un mot trop fort, mais une espece de désarroi lourd et
permanent que I’on peut trouver dans des situations sociales qui sont relativement sans issue
pour la plupart.

Oui, PAfrique c’est aussi le tragique, et c’est aussi la mort. On le trouve déja dans
le titre de votre livre.

On le sait, mais peut-étre qu’on ne le sait pas assez. C’est que I’espérance de vie de I’homme
africain est de quarante-deux, quarante-trois ans dans la plupart des regions, sauf au Senéegal ou
c’est un peu plus. Donc il n’y a pas de vieux, il n’y a pas de cancer. Il y a des maladies qui n’ont
jamais le temps de se déclarer. Il n’y a pas d’Alzheimer, I’alzheimerien africain n’existe pas !
Parce que la vie, c’est vite, c’est tout de suite. Il y a énormément d’accidents, il y a des tueries,
et puis il y a beaucoup de palu. On a énormément parle du sida, mais le palu tue beaucoup plus
que le sida et beaucoup d’enfants notamment.

Page 346: « Il fut question de P’Afrique, mot que I’on ne trouve dans aucune
langue africaine et pour cause, elle n’existe pas. Son vide a tenté depuis cinq
siccles moult névrosés blancs qui ont vu la réponse adéquate a leur néant
questionneur. »

Beaucoup de gens sont a la recherche, en Afrique, d’un moins plein, de quelque chose qui
manque, d’un vide. Et donc ils y vont un peu pour cela parce qu’ils se sentent génés et dérangeés
par tout ce qui, en Occident, est trop, trop de gens, trop d’idees, trop de livres, trop de
machines, trop de voitures.

L’Afrique ne réussit pas tellement aux blancs, dans ce que vous dites. La preuve,
le titre encore une fois : « Le fleuve tuera I’homme blanc ».

C’est tire d’une chanson congolaise.

Le soleil tuera ’homme blanc, la lune tuera ’homme blanc, le sorcier tuera
PPhomme blanc, le tigre tuera I’lhomme blanc...

Pour des raisons geographiques, il est impossible de transporter tellement de choses, surtout
pas avec un cheval, en Afrique, donc on se servait de porteurs. Les porteurs portaient cette
chaise que I’on appelle le tipoy dans lequel le blanc voyageait. Et pendant qu'’ils faisaient leurs
kilometres, ils chantaient des petites chansons en lingala, en kinyarwanda, en ce que vous
voulez. Et le blanc trouvait que c’¢taient de jolies petites chansons, mignonnes et belles. Et ces
chansons disaient : « je te hais, je veux que tu meurs, je veux que tu t’en ailles, je veux que le
crocodile te mange ! ».

Du coup vous dites, au fond le plus dur en Afrique, page 54, c’est d’étre blanc.
Oui, je disais cela a un copain dans une boite de nuit. Il y avait un millier de personnes et j’etais

le seul blanc. Je lui disais que ¢’¢tait pénible d’étre le seul blanc. Il me dit que quand il vient a
Paris, je ne m’imagine pas combien cela peut étre penible d’étre le seul noir.



